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Figure	
  6:	
  Yayoi	
  Kusama	
  Infinity	
  Mirror	
  Room	
  –	
  Phalli’s	
  Field	
  (or	
  Floor	
  Show)	
  2009.	
  	
  
Courtesy:	
  Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art,	
  Sydney.	
  	
  
	
  
	
  
Yayoi	
  Kusama:	
  ‘space	
  without	
  composition,	
  without	
  beginning,	
  end	
  or	
  centre’.	
  
A	
  structure	
  that	
  –	
  paradoxically	
  –	
  contains	
  infinite	
  space;	
  an	
  indeterminate	
  boundary	
  that	
  confuses	
  rather	
  
than	
  delimits	
  space;	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  self	
  as	
  fragmented	
  and	
  multiple;	
  an	
  exhilarating	
  feeling	
  of	
  floating	
  in	
  
infinite	
  space	
  but	
  one	
  worried	
  by	
  a	
  nagging	
  fear	
  of	
  alarming	
  disorientation.	
  All	
  of	
  these	
  are	
  apt	
  descriptors	
  
for	
  Yayoi	
  Kusama’s	
  Infinity	
  Mirror	
  Room,	
  2009,	
  pictured	
  here,	
  but	
  they	
  could	
  also	
  just	
  as	
  readily	
  describe	
  
our	
  contemporary	
  experience.	
  Infinity	
  Mirror	
  Room	
  is	
  an	
  interior	
  fit	
  for	
  now;	
  by	
  endlessly	
  refracting	
  
everything	
  it	
  manages	
  –	
  again,	
  paradoxically	
  –	
  to	
  pull	
  into	
  sharper	
  focus	
  aspects	
  of	
  our	
  contemporary	
  
experience.	
  	
  
	
  
Kusama	
  calls	
  these	
  structures	
  ‘infinity	
  nets’,	
  and	
  they	
  simulate	
  her	
  experience	
  of	
  space	
  as	
  an	
  infinite	
  and	
  
unbounded	
  condition	
  that,	
  for	
  her,	
  is	
  often	
  glazed	
  with	
  a	
  bright	
  shimmer	
  of	
  existential	
  terror.	
  Kusama’s	
  
experience	
  of	
  space	
  is	
  mediated	
  through	
  a	
  mental	
  illness	
  that	
  causes	
  hallucinations	
  of	
  endless	
  dots.	
  After	
  
staring	
  at	
  a	
  red	
  tablecloth	
  with	
  a	
  dot	
  pattern	
  on	
  it	
  one	
  day,	
  she	
  said:	
  	
  

When	
  I	
  looked	
  up,	
  I	
  saw	
  the	
  same	
  pattern	
  covering	
  the	
  ceiling,	
  the	
  windows,	
  and	
  the	
  walls,	
  and	
  
finally	
  all	
  over	
  the	
  room,	
  my	
  body	
  and	
  the	
  universe.	
  I	
  felt	
  as	
  if	
  I	
  had	
  begun	
  to	
  self-­‐obliterate,	
  to	
  
revolve	
  in	
  the	
  infinity	
  of	
  endless	
  time	
  and	
  the	
  absoluteness	
  of	
  space,	
  and	
  be	
  reduced	
  to	
  nothingness.1	
  

	
  
Kusama’s	
  experience	
  of	
  space,	
  which	
  she	
  performs	
  so	
  beautifully	
  in	
  this	
  installation,	
  is	
  space,	
  as	
  she	
  says,	
  	
  
‘without	
  composition,	
  without	
  beginning,	
  end	
  or	
  centre’.2	
  And,	
  yet,	
  I	
  would	
  posit	
  that	
  our	
  contemporary	
  
experience	
  of	
  space	
  is	
  not	
  too	
  dissimilar	
  to	
  this,	
  despite	
  our	
  ability	
  to	
  concoct	
  conventions	
  to	
  steady	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Andrew	
  Solomon	
  ‘Dot	
  dot	
  dot’	
  in	
  Artforum,	
  February	
  1997.	
  	
  
2	
  Yayoi	
  Kusama	
  quoted	
  in	
  Yayoi	
  Kusama:	
  Mirrored	
  Years	
  Education	
  Kit,	
  Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art,	
  Sydney:	
  p	
  17.	
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ourselves	
  (conventions	
  that,	
  for	
  whatever	
  reason,	
  are	
  not	
  as	
  available	
  to	
  Kusama).	
  She,	
  however,	
  is	
  
channeling	
  the	
  full	
  force	
  of	
  contemporary	
  space-­‐times,	
  and	
  her	
  description	
  of	
  a	
  space	
  ‘without	
  
composition,	
  without	
  beginning,	
  end	
  or	
  centre’	
  could	
  be	
  applied	
  to	
  all	
  manner	
  of	
  contemporary	
  social,	
  
political,	
  spatial,	
  technological	
  or	
  temporal	
  contexts.	
  After	
  centuries	
  of	
  immersion	
  in	
  spatial	
  practices	
  
largely	
  mediated	
  through	
  the	
  tradition	
  of	
  one-­‐point	
  perspective,	
  Kusama’s	
  infinitely	
  expanding	
  fields	
  
obliterate	
  western	
  conventions	
  for	
  describing	
  space	
  and,	
  instead,	
  situate	
  a	
  radical	
  undecidability.	
  And	
  this	
  
feels	
  appropriate.	
  Here	
  is	
  a	
  metaphor	
  for	
  an	
  identity	
  radically	
  displaced	
  by	
  hybridity	
  and	
  multiculturalism;	
  
here	
  are	
  the	
  quivering	
  atoms	
  of	
  quantum	
  theory;	
  here	
  is	
  the	
  infinitely	
  expanding	
  universe	
  or	
  the	
  endless	
  
virtual	
  space	
  of	
  the	
  internet;	
  here	
  is	
  the	
  disregard	
  for	
  boundaries	
  displayed	
  by	
  global	
  capitalism	
  as	
  digits	
  
flicker	
  back	
  and	
  forth	
  across	
  the	
  globe.	
  Here	
  is	
  an	
  interior	
  that	
  describes	
  some	
  aspects	
  of	
  our	
  world	
  now.	
  	
  	
  
	
  
This	
  paper	
  explores	
  three	
  recent	
  installation	
  artworks	
  that	
  offer	
  interesting	
  provocations	
  for	
  the	
  interior,	
  
such	
  as	
  Kusama’s	
  exploded,	
  endless	
  interior.	
  Installation	
  art	
  has	
  many	
  historical	
  precursors	
  but	
  really	
  
started	
  to	
  gather	
  speed	
  in	
  the	
  expanded	
  art	
  practices	
  of	
  the	
  1970s.	
  Today,	
  installation	
  art	
  is	
  arguably	
  the	
  
ubiquitous	
  model	
  for	
  contemporary	
  art.	
  In	
  her	
  book	
  Installation	
  Art	
  of	
  2005,	
  Claire	
  Bishop	
  wrote:	
  	
  

	
  
Rather	
  than	
  imagine	
  the	
  viewer	
  as	
  a	
  pair	
  of	
  disembodied	
  eyes	
  that	
  survey	
  the	
  work	
  from	
  a	
  distance,	
  
installation	
  art	
  presupposes	
  an	
  embodied	
  viewer	
  whose	
  sense	
  of	
  touch,	
  smell	
  and	
  sound	
  are	
  as	
  
heightened	
  as	
  their	
  sense	
  of	
  vision.	
  This	
  insistence	
  on	
  the	
  literal	
  presence	
  of	
  the	
  viewer	
  is	
  arguably	
  
the	
  key	
  characteristic	
  of	
  installation	
  art.3	
  	
  
	
  

This	
  idea	
  of	
  ‘the	
  embodied	
  viewer’	
  is	
  intrinsic	
  also	
  to	
  interior	
  design.	
  Both	
  interior	
  design	
  and	
  installation	
  
art	
  focus	
  on	
  the	
  immersive	
  and	
  the	
  experiential.	
  Installation	
  art	
  can	
  be	
  positioned	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  laboratory	
  
for	
  new	
  ideas	
  about	
  the	
  interior	
  but,	
  conversely,	
  and	
  importantly,	
  interiors	
  offer	
  much	
  to	
  think	
  about	
  for	
  
installation	
  art.	
  Gean	
  Moreno	
  wrote	
  about	
  this	
  persuasively	
  in	
  a	
  recent	
  text	
  entitled	
  Farewell	
  to	
  Function:	
  
Tactical	
  Interiors.	
  Moreno	
  wrote:	
  	
  	
  
	
  

Many	
  of	
  the	
  more	
  prominent	
  artworks	
  produced	
  in	
  the	
  last	
  decade	
  or	
  so	
  are	
  characterized	
  by	
  a	
  
recasting	
  of	
  what	
  were	
  once	
  called	
  installations	
  as	
  something	
  closer	
  to	
  interiors	
  …	
  While	
  various	
  artists	
  
may	
  have	
  considered	
  what	
  this	
  ‘slouching	
  toward	
  the	
  interior’	
  may	
  mean	
  for	
  art	
  production,	
  few	
  have	
  
considered	
  the	
  potential	
  that	
  may	
  be	
  stored	
  in	
  the	
  interior	
  itself	
  as	
  reflexive	
  structure,	
  malleable	
  form,	
  
and	
  analytical	
  tool.4	
  

	
  
Moreno’s	
  positioning	
  of	
  interior	
  designs	
  that	
  have	
  reduced	
  their	
  commitment	
  to	
  function	
  in	
  order	
  to	
  
ruminate	
  upon	
  other	
  more	
  open-­‐ended	
  questions	
  –	
  what	
  he	
  calls	
  a	
  ‘tactical	
  interior’	
  –	
  aligns	
  closely,	
  I	
  
would	
  argue,	
  with	
  the	
  three	
  projects	
  explored	
  in	
  this	
  paper.	
  Each	
  of	
  these	
  projects	
  offer	
  an	
  expanded	
  field	
  
for	
  the	
  interior,	
  they	
  work	
  with	
  an	
  idea	
  of	
  the	
  interior	
  as	
  ‘reflexive	
  structure,	
  malleable	
  form,	
  and	
  analytical	
  
tool’.	
  The	
  words	
  ‘tactical	
  interior’	
  offer	
  an	
  exciting	
  encouragement	
  to	
  explore	
  the	
  potential	
  for	
  new	
  ideas,	
  
new	
  forms	
  and	
  new	
  provocations	
  about	
  interiors.	
  They	
  encourage	
  us	
  to	
  think	
  about	
  how	
  we	
  think	
  about	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Claire	
  Bishop	
  ‘Introduction:	
  Installation	
  art	
  and	
  experience’	
  in	
  Installation	
  Art:	
  A	
  Critical	
  History	
  (New	
  York:	
  
Routledge,	
  2005):	
  pp.	
  8.	
  	
  
4	
  Gean	
  Moreno	
  ‘Farewell	
  to	
  Function:	
  Tactical	
  Interiors’	
  in	
  e-­‐flux	
  journal,	
  #15,	
  April	
  2010.	
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interiors.	
  For	
  space	
  is	
  ideological	
  –	
  we	
  are	
  enculturated	
  with	
  particular	
  spatial	
  norms,	
  we	
  have	
  certain	
  
expectations	
  around	
  how	
  spaces	
  will	
  behave	
  and	
  how	
  we	
  will	
  behave	
  in	
  spaces.	
  And,	
  yet,	
  there	
  are	
  
opportunities	
  for	
  thinking	
  –	
  and	
  for	
  being	
  –	
  other.	
  Kusama’s	
  interior	
  invites	
  us	
  to	
  consider	
  other	
  
experiences	
  of	
  space.	
  What	
  are	
  the	
  potentials	
  for	
  thinking	
  altogether	
  differently	
  about	
  interiors?	
  And	
  what	
  
other	
  kinds	
  of	
  beings	
  might	
  we	
  become	
  through	
  this	
  experience?	
  	
  
	
  
	
  
Many	
  of	
  these	
  ideas	
  are	
  enfolded	
  within	
  the	
  title	
  of	
  this	
  symposium	
  –	
  Interior:	
  A	
  State	
  of	
  Becoming.	
  With	
  its	
  
focus	
  on	
  movement	
  and	
  transformation,	
  this	
  title	
  demands	
  that	
  we	
  move	
  away	
  from	
  the	
  too-­‐neat	
  idea	
  that	
  
the	
  interior	
  is	
  easy	
  to	
  define,	
  that	
  it	
  is	
  an	
  easily	
  classifiable	
  region	
  clearly	
  demarcated	
  by	
  an	
  exterior.	
  Rather	
  
than	
  a	
  state	
  of	
  stasis,	
  the	
  conference	
  title	
  positions	
  the	
  interior	
  as	
  a	
  dynamic	
  state,	
  one	
  always	
  involved	
  in	
  a	
  
process-­‐of-­‐becoming.	
  This	
  has	
  a	
  valuable	
  expansiveness,	
  which	
  seems	
  highly	
  appropriate	
  to	
  our	
  lives	
  now.	
  
In	
  order	
  to	
  stay	
  relevant	
  to	
  contemporary	
  conceptions	
  of	
  space	
  and	
  time,	
  and	
  in	
  order	
  to	
  deal	
  with	
  new	
  
contexts	
  –	
  such	
  as	
  environmental	
  change,	
  global	
  financial	
  crises	
  the	
  or	
  rapid	
  uptake	
  of	
  new	
  technologies	
  to	
  
name	
  just	
  a	
  few	
  –	
  any	
  definition	
  of	
  ‘interior’	
  must	
  to	
  be	
  able	
  to	
  move	
  dynamically.	
  This	
  focus	
  on	
  the	
  
temporal	
  and	
  the	
  transforming	
  within	
  the	
  title	
  Interior:	
  A	
  State	
  of	
  Becoming	
  seems	
  highly	
  appropriate	
  to	
  
contemporaneity.	
  	
  
	
  
	
  
	
  

	
   	
  	
  
	
  
Figure	
  1	
  &	
  2:	
  Pierre	
  Huyghe,	
  A	
  Forest	
  of	
  Lines,	
  event,	
  Sydney	
  Opera	
  House,	
  2008.	
  	
  
Photo	
  credit:	
  Paul	
  Green.	
  Courtesy:	
  Pierre	
  Huyghe	
  and	
  Marian	
  Goodman	
  Gallery,	
  Paris	
  and	
  New	
  York.	
  

	
  
Pierre	
  Huyghe:	
  ‘a	
  moment	
  in	
  a	
  movement’.	
  
Pierre	
  Huyghe’s	
  A	
  Forest	
  of	
  Lines,	
  in	
  which	
  the	
  Sydney	
  Opera	
  House	
  became	
  a	
  quasi-­‐forest	
  for	
  a	
  24-­‐hour	
  
period	
  in	
  2008,	
  performs	
  this	
  idea	
  of	
  an	
  interior	
  as	
  a	
  ‘state	
  of	
  becoming’.5	
  The	
  short	
  timeframe	
  was	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Pierre	
  Huyghe’s	
  project,	
  A	
  Forest	
  of	
  Lines,	
  was	
  an	
  ambitious	
  commission	
  for	
  the	
  2008	
  Sydney	
  Biennale,	
  for	
  which	
  the	
  
iconic	
  space	
  of	
  the	
  Sydney	
  Opera	
  House	
  was	
  transformed	
  into	
  a	
  quasi-­‐forest	
  for	
  a	
  24-­‐hour	
  period.	
  To	
  do	
  this,	
  one	
  
thousand	
  living	
  plants	
  were	
  hauled	
  in	
  and	
  a	
  fine	
  mist	
  sprayed	
  throughout	
  the	
  space	
  lending	
  the	
  interior	
  the	
  
atmosphere	
  of	
  a	
  living	
  ecosystem.	
  Over	
  the	
  24-­‐hour	
  period,	
  the	
  audience	
  was	
  invited	
  to	
  wander	
  through	
  this	
  forest.	
  
To	
  help	
  them	
  navigate	
  they	
  wore	
  searchlights	
  on	
  their	
  heads,	
  and	
  the	
  lines	
  of	
  light	
  that	
  crisscrossed	
  the	
  space	
  perhaps	
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important	
  to	
  the	
  project;	
  Huyghe	
  prefers	
  the	
  term	
  ‘apparition’	
  instead	
  of	
  the	
  usual	
  ‘exhibition’	
  and	
  his	
  
works	
  often	
  find	
  their	
  power	
  in	
  their	
  transience.	
  His	
  apparitions	
  are	
  temporary	
  interventions	
  designed	
  to	
  
haunt	
  space	
  and	
  ideas	
  about	
  space.	
  They	
  intervene	
  temporarily	
  into	
  a	
  given	
  structure,	
  serving	
  to	
  destabilise	
  
our	
  conventions	
  and	
  –	
  to	
  use	
  an	
  architectural	
  metaphor	
  –	
  wobble	
  our	
  foundations.	
  Here,	
  the	
  spatial	
  
protocols	
  of	
  two	
  sites	
  –	
  the	
  Opera	
  House	
  and	
  the	
  forest	
  –	
  were	
  displaced	
  and	
  a	
  new	
  possibility	
  offered.	
  
Rather	
  than	
  things-­‐we-­‐could-­‐be-­‐sure-­‐of	
  or	
  conditions-­‐we-­‐could-­‐name-­‐definitively,	
  Huyghe	
  drew	
  our	
  
attention	
  to	
  potentials	
  and	
  possibilities,	
  on	
  the	
  in-­‐between	
  or	
  the	
  it-­‐could-­‐be.	
  Huyghe	
  is	
  interested	
  in	
  
conjuring	
  these	
  liminal	
  spaces,	
  stating	
  of	
  this	
  work:	
  	
  
	
  

It	
  is	
  always	
  a	
  state,	
  a	
  moment	
  in	
  a	
  movement,	
  a	
  process.	
  It	
  is	
  not	
  something	
  that	
  is	
  determinate,	
  a	
  
closed	
  resolution.	
  …	
  I	
  don’t	
  think	
  there	
  is	
  one	
  interpretation	
  or	
  one	
  way	
  to	
  grab	
  something	
  ...	
  What	
  I	
  
am	
  trying	
  to	
  do	
  is	
  to	
  intensify	
  the	
  potentiality,	
  the	
  state	
  of	
  potentiality	
  in	
  a	
  given	
  space.6 

	
  
This	
  determination	
  to	
  ‘intensify	
  the	
  potentiality’	
  and	
  to	
  focus	
  on	
  a	
  ‘moment	
  in	
  a	
  movement’	
  seems	
  close	
  to	
  
this	
  idea	
  of	
  ‘interior:	
  a	
  state	
  of	
  becoming’.	
  There	
  is	
  a	
  wonderful	
  poetic	
  openness	
  to	
  these	
  ideas,	
  an	
  
encouragement	
  towards	
  a	
  heightened	
  liminal	
  space	
  or	
  a	
  transgression	
  towards	
  another	
  possibility.	
  The	
  
words	
  a	
  ‘moment	
  in	
  a	
  movement’	
  also	
  prompt	
  me	
  to	
  think	
  of	
  Derrida’s	
  idea	
  of	
  différance.	
  Derrida	
  
described	
  this	
  project	
  as	
  such:	
  	
  

	
  
…	
  [f]rom	
  about	
  1963	
  to	
  1968,	
  I	
  tried	
  to	
  work	
  out	
  …	
  what	
  was	
  in	
  no	
  way	
  meant	
  to	
  be	
  a	
  system	
  but	
  
rather	
  a	
  sort	
  of	
  strategic	
  device,	
  opening	
  onto	
  its	
  own	
  abyss,	
  an	
  unclosed,	
  unenclosable,	
  not	
  wholly	
  
formalizable	
  ensemble	
  of	
  rules	
  for	
  reading,	
  interpretation	
  and	
  writing.7	
  	
  

	
  
Derrida's	
  project	
  was	
  notable	
  for	
  its	
  desire	
  to	
  introduce	
  undecidability	
  into	
  systems	
  of	
  thought.	
  He	
  refused	
  
to	
  rest	
  in	
  the	
  expected	
  conventions	
  of	
  things	
  and	
  argued	
  instead	
  that	
  undecidability	
  is	
  an	
  inherent	
  and	
  
important	
  quality.	
  To	
  demand	
  otherwise	
  is	
  to	
  place	
  a	
  constraint	
  on	
  meaning	
  and,	
  consequently,	
  a	
  limit	
  on	
  
experience.	
  He	
  wrote:	
  
	
  

This	
  type	
  of	
  device	
  [his	
  strategic	
  devices	
  for	
  interrogating	
  texts]	
  may	
  have	
  enabled	
  me	
  to	
  detect	
  …	
  a	
  
whole	
  set	
  of	
  long-­‐standing	
  constraints.	
  These	
  constraints	
  were	
  practiced	
  at	
  the	
  price	
  of	
  
contradictions,	
  of	
  denials,	
  of	
  dogmatic	
  decrees	
  …	
  8	
  

	
  
To	
  unwind	
  the	
  constraining	
  logic	
  of	
  conventions,	
  Derrida	
  utilised,	
  as	
  he	
  wrote,	
  ‘the	
  play	
  and	
  work	
  of	
  
différance,	
  whose	
  role	
  is	
  at	
  one	
  and	
  the	
  same	
  time	
  both	
  of	
  constitution	
  and	
  of	
  deconstitution’.9	
  Derrida	
  
coined	
  the	
  term	
  ‘Différance’	
  to	
  describe	
  the	
  activity	
  of	
  something	
  undertaking	
  both	
  constitution	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
created	
  the	
  titular	
  ‘forest	
  of	
  lines’.	
  And,	
  yet,	
  the	
  site	
  was	
  also	
  simultaneously	
  a	
  space	
  that	
  never	
  really	
  gave	
  up	
  its	
  
status	
  as	
  an	
  opera	
  hall,	
  something	
  emphasised	
  by	
  the	
  vocalists	
  that	
  took	
  turns	
  performing	
  live	
  in	
  the	
  space.	
  They	
  sang	
  
a	
  song,	
  specially	
  written	
  for	
  the	
  occasion,	
  which	
  gave	
  poetic,	
  if	
  slightly	
  nonsensical,	
  directions	
  out	
  of	
  the	
  site.	
  The	
  lyrics	
  
began:	
  ‘Turn	
  your	
  back	
  on	
  the	
  forest	
  of	
  lines,	
  leave	
  the	
  Opera	
  House	
  behind’.	
  
6	
  Amelia	
  Douglas	
  ‘A	
  Forest	
  of	
  Lines:	
  An	
  Interview	
  with	
  Pierre	
  Huyghe’	
  in	
  emaj	
  (Electronic	
  Melbourne	
  Art	
  Journal),	
  Issue	
  
3,	
  Melbourne,	
  2008.	
  
7	
  Jacques	
  Derrida	
  ‘The	
  Time	
  of	
  a	
  Thesis:	
  Punctuations’	
  in	
  Michael	
  Drolet	
  (ed)	
  The	
  postmodernism	
  reader:	
  foundational	
  
texts	
  (London:	
  Routledge,	
  2004):	
  p	
  171.	
  
8	
  ibid.	
  
9	
  ibid.	
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deconstitution	
  at	
  once	
  –	
  a	
  kind	
  of	
  intertwined	
  agitational	
  activity	
  that	
  continually	
  and	
  metonymically	
  pulls	
  
down	
  what	
  it	
  puts	
  up.	
  Derrida	
  deliberately	
  and	
  interestingly	
  used	
  the	
  French	
  word	
  ‘différence’,	
  which	
  
means	
  both	
  ‘to	
  defer’	
  and	
  ‘to	
  differ’,	
  but	
  cannily	
  changed	
  the	
  spelling,	
  using	
  an	
  ‘a’	
  rather	
  than	
  the	
  
customary	
  ‘e’.	
  Both	
  words	
  are,	
  however,	
  uttered	
  the	
  same.	
  This	
  trickiness	
  with	
  language	
  performs	
  his	
  
points,	
  which	
  are,	
  broadly	
  speaking,	
  that	
  slippage	
  is	
  an	
  inherent	
  quality	
  of	
  all	
  systems	
  (nicely	
  enacted	
  by	
  the	
  
words	
  sounding	
  the	
  same	
  despite	
  being	
  written	
  differently);	
  that	
  meaning	
  is	
  always	
  deferred	
  (it	
  never	
  
actually	
  resides	
  absolutely	
  in	
  something);	
  and	
  that,	
  as	
  Saussure	
  contended,	
  ‘In	
  language	
  there	
  are	
  only	
  
differences’	
  (meaning	
  is	
  relative).	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  
To	
  utilise	
  this	
  strategy	
  of	
  différance	
  –	
  to	
  look	
  at	
  the	
  slippage	
  between	
  states,	
  to	
  hover	
  in	
  the	
  interstitial	
  
space	
  of	
  meanings	
  –	
  is	
  an	
  interesting	
  provocation	
  and,	
  for	
  me,	
  a	
  valuable	
  tool	
  to	
  apply	
  to	
  thinking	
  about	
  
interiors.	
  Derrida’s	
  'strategic	
  devices'	
  aimed	
  to	
  cleave	
  open	
  conventions	
  to	
  enable	
  other	
  possibilities.	
  The	
  
forces	
  working	
  against	
  this	
  are	
  not	
  inconsequential,	
  as	
  Elizabeth	
  Grosz	
  picks	
  up	
  in	
  her	
  text	
  Architecture	
  
from	
  the	
  Outside:	
  

	
  
It	
  is	
  as	
  if	
  the	
  forces	
  of	
  knowledge	
  and	
  power	
  cannot	
  tolerate	
  difference,	
  the	
  new,	
  the	
  unthought,	
  the	
  
outside,	
  and	
  do	
  all	
  that	
  they	
  can	
  to	
  suppress	
  it,	
  force	
  it	
  to	
  conform	
  to	
  expectation,	
  to	
  fit	
  into	
  a	
  
structure,	
  be	
  absorbable,	
  assimilable,	
  and	
  digestible	
  without	
  disturbance	
  or	
  perturbation.	
  The	
  
question	
  remains:	
  How	
  to	
  perturb	
  architecture	
  …	
  How	
  to	
  infect	
  architecture	
  with	
  its	
  outside?	
  …	
  How	
  
to	
  force	
  architecture	
  to	
  think?10	
  
	
  	
  

Pierre	
  Huyghe’s	
  A	
  Forest	
  of	
  Lines	
  is	
  an	
  example	
  of	
  architecture	
  infected	
  with	
  its	
  outside.	
  For	
  a	
  24-­‐hour	
  
period,	
  this	
  iconic	
  Australian	
  building	
  did	
  not	
  ‘conform	
  to	
  expectation’.	
  Huyghe’s	
  project	
  disturbed	
  and	
  
perturbed	
  conventions.	
  It	
  fluxed	
  between	
  opera	
  house	
  and	
  forest,	
  moving	
  restlessly	
  between	
  these	
  two	
  
ideas.	
  This	
  was	
  a	
  space	
  that	
  could	
  not	
  be	
  reconciled	
  –	
  its	
  condition	
  could	
  not	
  clearly	
  be	
  named.	
  It	
  was	
  
infected;	
  made	
  to	
  tolerate	
  différance.	
  It	
  was	
  crack,	
  cleave,	
  rift	
  –	
  it	
  was	
  architecture	
  in	
  oscillation,	
  it	
  was	
  
interior	
  as	
  state-­‐of-­‐becoming.	
  	
  This	
  architectural	
  disturbance	
  was	
  very	
  definitely	
  sought	
  out	
  by	
  Huyghe:	
  	
  
	
  

I	
  am	
  trying	
  to	
  allow	
  a	
  shift	
  to	
  happen,	
  to	
  produce	
  a	
  displacement	
  …	
  [a]nd	
  that	
  shift	
  has	
  to	
  evolve	
  
between	
  a	
  reality	
  and	
  its	
  invention. … I	
  am	
  trying	
  to	
  stand	
  in	
  the	
  moment	
  of	
  transition	
  and	
  of	
  
translation,	
  to	
  understand	
  how	
  that	
  process	
  works	
  and	
  to	
  produce	
  a	
  movement.	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  open	
  
a	
  space	
  of	
  discursivity	
  and	
  experience,	
  a	
  space	
  of	
  potential	
  interpretations.11 
 

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Elizabeth	
  Grosz	
  ‘Architecture	
  from	
  the	
  Outside’	
  in	
  Space,	
  Time	
  and	
  Perversion:	
  The	
  Politics	
  of	
  Bodies	
  (London:	
  
Routledge,	
  1995):	
  pp.	
  130–31.	
  	
  
11	
  Amelia	
  Douglas	
  ‘A	
  Forest	
  of	
  Lines:	
  An	
  Interview	
  with	
  Pierre	
  Huyghe’	
  in	
  emaj	
  (Electronic	
  Melbourne	
  Art	
  Journal),	
  
Issue	
  3,	
  Melbourne,	
  2008.	
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One	
  of	
  the	
  provocations	
  inherent	
  in	
  Huygye’s	
  A	
  Forest	
  of	
  Lines	
  is	
  its	
  invitation	
  to	
  simultaneously	
  think	
  both	
  
forest	
  and	
  Opera	
  House,	
  rather	
  than	
  –	
  as	
  we	
  customarily	
  do	
  –	
  forest	
  or	
  Opera	
  House.	
  This	
  is	
  the	
  tactic	
  of	
  
deconstruction	
  in	
  operation,	
  as	
  Jane	
  Rendell	
  writes:	
  	
  
	
  

The	
  radical	
  move	
  deconstruction	
  offers	
  is	
  to	
  think	
  ‘both/and’	
  rather	
  than	
  ‘either/or’,	
  putting	
  
deferrals	
  and	
  differences	
  into	
  play	
  and	
  suggesting	
  instead	
  ‘undecidability’	
  and	
  slippage.	
  Feminist	
  
theorist	
  Diane	
  Elam	
  has	
  observed	
  that	
  Derrida’s	
  understanding	
  of	
  ‘undecidability’	
  is	
  not	
  
indeterminate	
  but	
  rather	
  a	
  ‘determinate	
  oscillation	
  between	
  possibilities’	
  and	
  argues	
  that	
  by	
  refusing	
  
to	
  choose	
  between	
  one	
  and	
  another	
  such	
  a	
  position	
  offers	
  a	
  political	
  potential.12	
  

	
  
Huyghe’s	
  interior	
  here	
  is	
  a	
  tactical	
  one;	
  by	
  creating	
  a	
  determinate	
  oscillation	
  between	
  the	
  possibilities	
  of	
  
forest	
  and	
  opera	
  house,	
  he	
  offers	
  us	
  an	
  interior	
  as	
  a	
  reflexive	
  structure,	
  an	
  analytical	
  tool	
  that	
  invites	
  us	
  to	
  
think	
  new	
  thoughts,	
  to	
  think	
  of	
  the	
  unthought	
  of	
  these	
  two	
  spaces.	
  	
  
	
  
	
  

	
  	
   	
  	
   	
  
	
  

	
  	
   	
  
	
  
Figures	
  8–12:	
  Bianca	
  Hester	
  Please	
  leave	
  these	
  windows	
  open	
  overnight	
  to	
  enable	
  the	
  fans	
  to	
  draw	
  in	
  cool	
  air	
  during	
  
the	
  early	
  hours	
  of	
  the	
  morning,	
  Australian	
  Centre	
  for	
  Contemporary	
  Art	
  (ACCA),	
  Melbourne,	
  2010.	
  	
  
Courtesy:	
  Australian	
  Centre	
  for	
  Contemporary	
  Art	
  (ACCA),	
  Melbourne.	
  	
  
	
  
Bianca	
  Hester:	
  ‘Actions	
  will	
  occur	
  intermittently’.	
  
In	
  a	
  text	
  entitled	
  ‘Practices	
  of	
  Interioization’,	
  Suzie	
  Attiwill	
  invites	
  new	
  ways	
  of	
  thinking	
  about	
  interiors	
  by	
  
offering	
  the	
  following	
  provocation:	
  ‘what	
  is	
  an	
  interior,	
  how	
  is	
  an	
  interior,	
  and	
  when	
  is	
  an	
  interior’	
  (my	
  
emphasis).13	
  These	
  questions	
  draw	
  our	
  attention	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  temporality	
  and	
  performativity	
  to	
  
our	
  experience	
  of	
  space	
  –	
  that	
  is,	
  when	
  a	
  space	
  is	
  encountered	
  and	
  what	
  is	
  happening	
  in	
  it.	
  These	
  questions	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Jane	
  Rendell	
  ‘Introduction:	
  A	
  Place	
  Between’	
  in	
  Art	
  and	
  Architecture:	
  A	
  Place	
  Between	
  (London:	
  I.B.	
  Tauris	
  &	
  Co,	
  2006):	
  
p	
  9.	
  	
  
13	
  Suzie	
  Attiwill,	
  ‘Practices	
  of	
  interiorization	
  –	
  an	
  inter-­‐story’	
  in	
  Tiiu	
  Poldma	
  (ed)	
  Meanings	
  of	
  Design.	
  Social,	
  Cultural	
  
and	
  Philosophical	
  Essays	
  about	
  People,	
  Spaces	
  and	
  Interior	
  Environment,	
  (Fairchild	
  Books:	
  forthcoming,	
  2012).	
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are	
  central	
  to	
  Bianca	
  Hester’s	
  project,	
  pictured	
  here,	
  which	
  emphasises	
  both	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  actions	
  
performed	
  within	
  an	
  interior	
  and	
  the	
  time	
  in	
  which	
  they	
  are	
  encountered.	
  This	
  is	
  space	
  performed;	
  space	
  as	
  
a	
  practiced	
  place.14	
  	
  
	
  
Hester’s	
  project	
  Please	
  leave	
  these	
  windows	
  open	
  overnight	
  to	
  enable	
  the	
  fans	
  to	
  draw	
  in	
  cool	
  air	
  during	
  the	
  
early	
  hours	
  of	
  the	
  morning,	
  2010,	
  comprised	
  a	
  large	
  gallery	
  space	
  with	
  a	
  loose	
  assemblage	
  of	
  materials.	
  
Even	
  dormant,	
  the	
  objects	
  that	
  Hester	
  arranged	
  gave	
  a	
  sense	
  of	
  actions-­‐that-­‐could-­‐be;	
  the	
  basketball,	
  hoop	
  
and	
  bicycle	
  were	
  easily	
  imagined	
  into	
  action.	
  Throughout	
  the	
  exhibition,	
  audiences	
  were	
  free	
  to	
  activate	
  
the	
  objects	
  as	
  they	
  desired	
  and,	
  in	
  addition,	
  the	
  artist	
  scheduled	
  a	
  series	
  of	
  ‘happenings’,	
  alluded	
  to	
  by	
  a	
  
sign	
  at	
  the	
  entrance	
  stating	
  ‘Actions	
  will	
  occur	
  intermittently’.	
  These	
  actions	
  performed	
  the	
  interior:	
  
basketball	
  was	
  played	
  over	
  the	
  brick	
  wall,	
  a	
  horse	
  perambulated	
  across	
  the	
  space,	
  a	
  car	
  was	
  driven	
  in,	
  a	
  
man	
  lay	
  down	
  under	
  the	
  gold	
  satin	
  sheet.	
  Each	
  time	
  the	
  space	
  changed	
  accordingly,	
  underlying	
  how	
  
mutable	
  spaces	
  can	
  be	
  and	
  reminding	
  us	
  how	
  important	
  the	
  ‘how’	
  and	
  the	
  ‘when’	
  are	
  to	
  the	
  experience	
  of	
  
the	
  interior.	
  	
  
	
  
How	
  we	
  negotiate	
  space	
  –	
  and	
  how	
  space	
  negotiates	
  us	
  –	
  are	
  enduring	
  interests	
  for	
  the	
  sculptor.	
  This	
  is	
  an	
  
artist	
  who	
  understands	
  the	
  poetics	
  of	
  space,	
  but	
  also	
  the	
  politics	
  of	
  space.	
  She	
  states:	
  	
  
	
  

Think	
  about	
  how	
  you	
  feel	
  when	
  you	
  approach	
  your	
  house	
  from	
  a	
  different	
  street.	
  The	
  whole	
  world	
  
feels	
  entirely	
  different	
  …	
  If	
  your	
  feet	
  are	
  on	
  the	
  ground,	
  you	
  have	
  a	
  particular	
  relationship	
  to	
  the	
  
earth.	
  But	
  if	
  you're	
  in	
  a	
  plane,	
  the	
  relationship	
  changes.	
  It's	
  an	
  aesthetic	
  shift,	
  but	
  it's	
  also	
  political	
  
and	
  social	
  one.	
  Being	
  in	
  a	
  plane	
  connects	
  you	
  to	
  a	
  different	
  web	
  of	
  meaning,	
  of	
  relationships	
  and	
  
perspective.15	
  

The	
  decision	
  to	
  merely	
  occupy	
  space	
  can	
  be	
  politically	
  critical,	
  as	
  the	
  various	
  ‘Occupy’	
  movements	
  have	
  
underlined.	
  Whose	
  space	
  is	
  public	
  space	
  really?	
  Hester’s	
  projects	
  can	
  be	
  put	
  to	
  service	
  as	
  political	
  
metaphors,	
  prompting	
  us	
  to	
  consider	
  what	
  agency	
  we	
  have	
  in	
  any	
  given	
  environment.	
  What	
  choices	
  are	
  
open	
  to	
  us?	
  What	
  can	
  we	
  do	
  and,	
  more	
  pertinently,	
  what	
  we	
  will	
  actually	
  do?	
  In	
  Hester’s	
  interior,	
  timing	
  is	
  
all,	
  but	
  so	
  is	
  position.	
  Put	
  simply:	
  what	
  you	
  see	
  depends	
  on	
  where	
  you	
  stand	
  but,	
  also,	
  when	
  you	
  were	
  
there.	
  	
  
	
  
	
  
A	
  moment	
  in	
  a	
  movement:	
  the	
  indeterminate	
  interior	
  	
  	
  	
  
Interior	
  Design	
  seems	
  an	
  excellent	
  discipline	
  from	
  which	
  to	
  explore	
  undecidability,	
  indeterminacy	
  and	
  
différance.	
  Interior	
  Design	
  is	
  an	
  interestingly	
  ‘infected’	
  discipline,	
  enfolded	
  amongst	
  other	
  disciplines	
  such	
  
as	
  architecture,	
  art	
  and	
  design.	
  The	
  interior	
  is	
  also	
  an	
  enfolded	
  condition,	
  existing	
  in	
  relation	
  to	
  other	
  
spatial	
  conditions.	
  This	
  ‘enfolded’	
  quality	
  –	
  this	
  sense	
  of	
  already	
  and	
  inherently	
  being	
  about	
  a	
  kind	
  of	
  
slippage	
  between	
  disciplines	
  or	
  states	
  –	
  could	
  be	
  a	
  powerfully	
  resonant	
  space.	
  It	
  could	
  be	
  ‘tactical’.	
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  Bianca	
  Hester	
  Please	
  leave	
  these	
  windows	
  open	
  overnight	
  to	
  enable	
  the	
  fans	
  to	
  draw	
  in	
  cool	
  air	
  during	
  the	
  early	
  
hours	
  of	
  the	
  morning,	
  Australian	
  Centre	
  for	
  Contemporary	
  Art	
  (ACCA),	
  Melbourne,	
  2010.	
  Within	
  the	
  large	
  gallery	
  
space	
  at	
  ACCA,	
  Hester	
  arranged	
  a	
  series	
  of	
  objects	
  such	
  as	
  a	
  mound	
  of	
  dirt,	
  a	
  Besser	
  brick	
  wall,	
  swathes	
  of	
  gold	
  
material,	
  blue	
  hoops,	
  a	
  basketball,	
  lengths	
  of	
  wood,	
  which	
  were	
  activated	
  at	
  different	
  times	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  
exhibition.	
  	
  
15	
  Bianca	
  Hester	
  quoted	
  in	
  Liza	
  Power	
  ‘Real-­‐life	
  art	
  that	
  moves	
  beyond	
  the	
  frame’	
  in	
  The	
  Age,	
  August	
  5,	
  2010.	
  
	
  



	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
Not	
  thinking	
  of	
  the	
  key:	
  The	
  indeterminate	
  interior	
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Interiors	
  are	
  not	
  easy	
  to	
  locate	
  or	
  define;	
  they	
  are	
  interestingly	
  interstitial.	
  This	
  in-­‐between-­‐ness,	
  this	
  
becomingness,	
  this	
  différance	
  can	
  perform	
  a	
  kind	
  of	
  opening	
  up	
  or	
  ‘determinate	
  oscillation	
  between	
  
possibilities’;	
  it	
  carries	
  an	
  expansiveness	
  within	
  it.	
  	
  
	
  
There	
  are	
  broad	
  implications	
  here	
  –	
  for	
  interiors,	
  certainly,	
  but	
  for	
  wider	
  political	
  realities	
  too.	
  How	
  can	
  we	
  
have	
  more	
  sophisticated	
  ideas	
  for	
  our	
  spaces	
  and	
  our	
  lives?	
  What	
  ramifications	
  would	
  more	
  complex	
  
thinking	
  about	
  interior	
  and	
  exterior	
  have	
  for	
  the	
  boundaries	
  of	
  our	
  selves,	
  our	
  houses,	
  and	
  our	
  nation’s	
  
borders?	
  How	
  can	
  we	
  perform	
  new	
  models	
  of	
  interior/exterior	
  states	
  that	
  start	
  to	
  develop	
  new	
  and	
  more	
  
useful	
  ways	
  of	
  living	
  for	
  us?	
  Old	
  boundary	
  lines	
  can	
  be	
  limiting;	
  to	
  start	
  to	
  look	
  for	
  ‘the	
  unthought’,	
  for	
  
unexpected	
  ideas	
  and	
  so	
  far	
  unrealized	
  possibilities	
  might,	
  as	
  Huyghe	
  describes,	
  serve	
  to	
  ‘intensify	
  the	
  
potentiality’.	
  	
  
	
  
Rather	
  than	
  define	
  the	
  interior	
  as	
  a	
  static	
  container,	
  each	
  of	
  these	
  projects	
  positions	
  the	
  interior	
  as	
  a	
  state	
  
of	
  potential.	
  Bianca	
  Hester's	
  project	
  offers	
  an	
  assemblage	
  of	
  possible	
  actions-­‐that-­‐could-­‐be;	
  Hugyhe's	
  
confounds	
  the	
  expected	
  spatial	
  protocols	
  of	
  an	
  iconic	
  building	
  and	
  offers	
  a	
  new	
  possibility;	
  and	
  Kusama's	
  
offers	
  an	
  experience	
  of	
  space	
  that,	
  I	
  would	
  argue,	
  aligns	
  more	
  closely	
  to	
  contemporary	
  experience	
  than	
  
traditional	
  models	
  of	
  western	
  one-­‐point	
  perspective.	
  Each	
  project	
  allegorises	
  the	
  idea	
  of	
  an	
  interior	
  as	
  'a	
  
state	
  of	
  becoming'.	
  Each	
  puts	
  forward	
  (to	
  borrow	
  Derrida	
  again)	
  'a	
  sort	
  of	
  strategic	
  device,	
  opening	
  its	
  own	
  
abyss,	
  an	
  unclosed,	
  unenclosable,	
  not	
  wholly	
  formalizable	
  ensemble	
  of	
  rules'.	
  Each	
  simultaneously	
  
unleashes	
  the	
  activities	
  of	
  ‘constitution	
  and	
  deconstitution’,	
  performing	
  a	
  simultaneous	
  implosion	
  and	
  
explosion	
  of	
  concepts	
  conventionally	
  used	
  to	
  demarcate	
  interior	
  space.	
  By	
  focusing	
  on	
  a	
  state	
  of	
  becoming	
  
–	
  on	
  a	
  ‘moment	
  in	
  a	
  movement’	
  to	
  borrow	
  Huyghe’s	
  elegant	
  phase	
  –	
  they	
  offers	
  us	
  a	
  liberated	
  or	
  tactical	
  
interior,	
  they	
  offer	
  us	
  some	
  ‘unthoughts’	
  for	
  interior.	
  
	
  
	
  
	
  


